面白いことを発見してそれを面白がる

子育てネタが書きづらくなってきた

子育てネタが書きづらくなってきた。

ネタが尽きた訳ではない。二人のアホ娘ぶりにはさらに磨きがかかり、突っ込みどころ満載の生活を送っている。理屈をこねる力は立派なもので（人間は、まず論理的能力が専ら発達し、応用力や実践力がついてくるのはその後らしい）、私は「いいから早く寝なさい」などと、全く理論的でないことを口走る羽目になっている。

しかししかし。

Blogを始めた時に掲げた目標は、私の生活における３つの大きな柱である、仕事・音楽・子育てを、より高い次元で統合にしたいということだった。当時、テーマにより複数のBlogに分けるこが推奨されていたけれども、私はあえて一つのBlogにした。それぞれの大切な領域から得る知見を統合して、さらにそれを、各領域にフィードバックする、ということの繰り返しにより、人間として成長できるのではないかと思った。

実際は、生来の筆無精でなかなか筆は進まず、そんな大仰なことは達成できそうもないけれど、でも、子育てネタを書くのは、愛おしく、そしてとても愉しいことだった。

それなのに最近はどうも書きづらい。なぜか。

まずは何と言ってもプライヴァシーの問題。Blogは実名だし、SNSのように友達にだけに公開、という訳ではない。自分で書いたことは自分で責任を取る覚悟でいるが、子供は別人格である。そのプライヴァシーについては当然、親がどうこうできるものではない。

そしてもう一つの理由は、「ヤツら」もこのBlogを見ている可能性が高い、ということだ。勿論、面と向かってそんな話はしたことはないけれど、ディジタルネイティヴ世代の検索能力を舐めてはいけません。常日頃、「個人情報をネットに晒すな」、「（相手が特定できるメール等であっても）自分が完全に責任持てること以外は書くな」、と言っている手前、下手なことを書いたら全く示しがつかない。それに若干照れくさい。

子育てや家庭のことを通じて発見（再発見）することは多く、できればこれからも記録したいけれど、うーん、なかなか難しいなぁ。。。

 

 

お受験の弊害?! - 「未知」を愉しむ

次女が私立中学校に入った。小学生を塾漬けにするなんて全く私の眼中になかったが、本人が周囲に影響されてか私立校を希望したのと、「両親共働き → 早々に帰宅されても家に人がいない → （本人はピアノとヴァイオリンを弾くが）近隣の公立中学校には吹奏楽部しかない →....」というのっぴきならない事情で、受験することになった。

弦楽・管弦楽の活動がある中学校は、なぜか（無駄に）偏差値が高めである。このことに気づいたのが小学5年の暮れだったので、「今からではかなり遅いと言わざるを得ない」と、さんざん苦言を呈された挙句何とか受験塾に入れてもらい、その後塾漬けの日々が始まった。平日は隔日夜9時までみっちりで、さらに宿題も出る。楽器を弾くために受験するのに、受験のために楽器も弾けない、というのは、まさに本末転倒である。そして土日は、試験とその結果によるクラス再編と席替えが毎週行われる、という日々。隣机の友さえライバルと意識付けられ、情操面の配慮などあったものではない。夏休みも、お正月も、連日狭いビルに閉じ込められてお勉強。しかし、目的が明確なときの人間は強い。半ばあきれながらも、遊びたい盛りの小学生なのに男の子も女の子もみんなよく頑張っている姿には感動するものがあった。こちらも身が引き締まる思いになったし、何よりも、代数を学ぶ前の鶴亀算、時計算、ニュートン算、旅人算などはすごく頭の体操になり、面白い。

で、何とか乗り切って今に至るわけであるが、その次女が、ことあるごとに、「そんなの教えて貰ってない」とか、「まだ習ってない」とかいう。長女はこれほどではなかったので、これはもしかしたら、常に解法のパターンを叩き込まれ続けた、お受験の弊害ではないだろうか。

「予め教えてもらえることなんてほんの一握り。自分の頭で考え自分で何とかしなさい。」と言うが、なかなか改まらない。今朝もまたそんな話になったので、「産まれたばかりの赤ちゃんのときは、何も知らないのに、毎日新しいことを楽しそうに覚えて行ってたよね。何でかな。」と言ってみた。そうしたら、「いつから、知らないことが楽しくなくなったんだろう」と真剣につぶやいていた。

自問自答することはよいことだ。赤ん坊のように、新たなことを知ること愉しんでほしい。そして、答えのないことを考えることを愉しんでほしい。そういえば、自分だって、新たな領域にチャレンジするときに知らないことが多いのは苦痛である。でもその状況を楽しもう。

 

 

具象と抽象と

　算数は主に具象的なものを扱う。数学は主に抽象的なものを扱う。そんなことを再認識した。

　現在小学校5年生の娘が、ひょんなことから、もしかすると中学を受験するかもしれないことになった。私は学問に関しては本人の自覚に任せてよいと思っていたので（音楽は別）、これまで勉強は放任してきた。今からでも間に合うのか。かなりヤバいかも。

　取敢えず過去の入試問題でも見てみよう、と問題集のページをめくると、やはり結構手強そう。最初の計算問題が、問題用紙の横一杯に長い。今まで塾にも行ったことがなくて、分数の加減乗除もまだやっていないという、超原始的な娘にどうやって教えればよいのか。

　ひとつひとつ教えて行くしかない。しかし、変なところで躓く。例えば、 A-□=B のような形になって、Aを両辺からひいて -□=B-A にする、というところで、どうも納得できない様子。娘　「この一番左の"-"は何？！」　私「へ？何ってマイナスだよ。」　娘「？？？」。そうか。これまでは"-"というのは「何かから何かをひく」というアクションを表す演算子として理解していたので、被演算対象が無くなってしまうと混乱するのだ。さてこれをどう教えるか。１）数直線を書き、0を境に、「左側はマイナスの世界、右側はプラスの世界。マイナスの世界の数字には、数字の前に符号"-"が付く」、と教える。２）"-"のつく数字は、「ある数字に"-1"をかけたもの」、という、単項演算子として教える。1)は算数の領域、2)は数学の領域だろうか。でも、両方必要。

　抽象的な操作に慣れてしまっていると、却って具象は難しい。うっかり娘に、「だから移項して」とか言ってしまって、顰蹙を買った。移項は操作法であり本質ではない。「お母さんは教え方が下手だ。」と言われる。まったくだ。ごめんなさい。「何で、掛け算割り算を先にやって、足し算引き算は後なの？」という根本的な質問にもたじろぐ。「掛け算割り算は同じ項としてまとめられるけど、足し算引き算は別物なんだ。」「項って何？」「うーん、塊みたいなものかな...」とか言ってみるが、何だか全然説明になっていない。

　でも、このように改めて根源的なことを考えるのは、結構面白い。以下雑感。

• 　抽象的な思考、操作は、生産性を飛躍的に向上させる。

• 　しかし抽象化したレヴェルで閉じてしまうのはよくない。具象的なものとの相互作用や関連付けが必要。

• 　具象と抽象は、現実と仮想に通じるのかも。

　

子供が言語を習得する過程 (3)

　どうも子供は自分で考えて言葉を使って（作って/活用させて）いる。そしてそれには、それなりの立派な理屈がある。それを、少しずつ、常識や社会通念に合わせて適応して行くのだろうが、フツウになって行ってしまうのは、寂しい感じもする。小さい頭で一生懸命考えて、紡ぎ出した言葉というのは、何とも愛おしい。

　最近のおもしろかったネタ二つ。

• 　「おみやげ返して」

　先週IETFで一週間出張し、帰宅した時に何度も言われた言葉である。いや、いつも出張から帰るなり、まとわりつかれて、「おみやげは？」「おみやげちょうだい」と言われるのだが、「おみやげ返して」、と言われたのは初めてだ。

　大体、今の子供にとって、モノは溢れているし、食べ物だって大抵のものは日本でも手に入るどころか、日本の食べ物の方がおいしい場合が多い。おみやげなんてあまり欲しがるとは思えない。それなのに、出張の度に必ずおみやげをねだられるのは何故かと思っていたが、「おみやげ返して」と言われ、はっと気がついた。「一週間も寂しい思いをしていたんだからね。それを償ってください。」ということか。

　そういえば、英語で給与等のことを"compensation"と言う。"compensate"は、償うとか埋め合わせるとか言う意味で、初めて外資系企業のofferにsign upしたとき、不思議な感じがしたものだが、時間と労力をかけて仕事をするので、それに対する償い、ということなのだろう。子供の言う、「返して」、という感じに少し近い。

　という訳で、非常に愛おしかったので、いつもは子供を寝かせてからがお仕事タイムなのだが、その日は「一緒に寝よう」と言って、一緒に布団に入った。（が、私が即、先に眠ってしまい、全く意味が無かった。）

• 「あっ、知った！」

　宿題をやっていた時、「うーん」と思いを巡らせ、はっと気がついた時に発した言葉である。「知ってる？」に対して、「知ってない」と答えていた娘なので、こちらももう驚かない。「わかる」と「知る」の区別があまりついていないのだろう、と思う。

　しかし、よく考えてみると、「わかる」と「知る」の違いって何だろう。問題は「わかる」で、事実は「知る」、だろうか。「わかる」は「解かる」だから、自分で考えて解決に至ったときには「わかった!」となる。でも、たまたまその時ちょっと思い出せなくて、それをぱっと思い出したときは、「わかった」とは言わない。大人だったらこのような時、「思い出した!」と言うのであろうが、それを「知った!」と言ってしまったのだろうか。

　でも、英語だったら、"Ah..., now I know it !" と言ってもおかしくないような感じもする。「知る」という動詞は、本当によくわからない。行為を表すのか、状態を表すのかも曖昧だ。愈々以って、"Que sais-je ?"（我何をか知る）。

ランダム性を愉しむ

　次女のパジャマ姿は非常に情けない。寝相が悪いのでかぶりタイプのものにしているが、裏返しだったり、うしろまえだったり、まともに着ているためしがない。「だらしないなぁ。何でそうなの？」と言うと、「誰に見られる訳でもないからね。いいでしょ。」　いやいやそういうことではなくて。

　よくよく訊くと、脱いだ時にくしゃくしゃとしまうが、それをそのまま取り出して、一番手間のかからないようにして着るようにしているそうだ。だから脱いだときに裏返しになってしまえばそのまま着る。取り出した時にうしろまえになっていてもそのまま着る。ははぁ、さようでございますか。しかし、いつもいつもまともではない、というのはどういうことだ。

　すると長女が、「でも、裏表と後ろ前があるから、確率は4分の１だよ。」とぼそっと言う。おおお、そう来るか。すばらしいぞ。「いや、シャツだけでなくズボンもあるからね。すべてがまともに揃う確率はいくつになるかな。」...嬉しくなってつい乗る私。「4分の１と4分の１だから...、8分の2かな。」とアホをかます次女。「16分の１」さすが長女。

　そう。16分の１。だから一か月のうちに２回もまともにはならない訳だね。親としては本当は、だらしなさを諭さないといけないのだろうが、「お、今日は上は合っているのに、ズボンが後ろ前だね。」とか、すっかり愉しんでいる。このランダム性、コンピュータでつくりだすのはすごい難しいんだよ。さらに、ランダムであるということを証明する方法はないんだ。...と蘊蓄をたれようとすると、アホ娘たちはこぞってどこかに走り去ってしまった。

こどものホンネとタテマエ

　うちの二人の娘は、目下「悪ガキ道まっしぐら」である。

　親に悪態はつく、実にくだらないこと（食べ物の分け前が1ミリ多いとか少ないとか）で喧嘩する、ゲームをすればルールを破る・勝手に作る・途中で投げ出す、しょうもないイタズラをする。そうそう、イタズラと言えば先日ひどい目にあった。あれは先月の土曜日。休日を家で過ごし、夜は大切な友人たちと食事の予定だったため、夕方いそいそと横浜山下公園のホテルニューグランドまで出かけた。音楽のこと、職業のこと、社会のこと、いろいろな話が弾んで、さて帰ろうとしたとき、「...美也さん、何か後ろについてます...！」何と葉書大のポストイットノートに大きく「バカです」と書かれているのが、セロテープで服の背中にしっかりと貼り付けてあった！友人たちとは会ったときからほぼずっと対面していたため、その時まで背中は見えなかったのだ。しかし、その格好で横浜まで電車で行った私は、もう一体どうしたらよいのでしょう。結構シリアスな話もしていたのに、爆笑の嵐で何もかもがすっとんだ。（翌日問いただすと、ひとこと「えー、気づかなかったの？」。敗北。。）

　この他にも、面倒くさいことは人に頼む、何でも人のせいにする。自己中心、傍若無人、悪ガキぶりったらない。

　しかししかし、どうも外ではしおらしい良い子（ぶりっこ）らしい。先日も、娘たちに入院中の祖母（私の母）にお見舞いの手紙を書かせたら、相手の状況を察し、控えめに自分の報告をし...、という筋金入りの良い子ちゃんぶりに、思わずのけぞった。

　ホンネとタテマエを使い分けるのは大人の社会と思っていたら大間違い。子供の方があからさまに使い分けている。しかもその落差のマグニチュードはびっくりする程でかい。

子供にインターネットを教えることの難しさ

　日ごろ接する時間が少なく、ダメダメな母親であるが、将来子供が大きくなって、仕事や技術のことを聞かれたら、きっと、わかりやすく、面白く、興味を感じてもらえるように話してあげよう、と思っていた。願わくは、それで親としての面目を少しは施せるかもしれない、などという期待もあった。

　そして子供は大きくなった。...というか、予想以上に早くインターネットを使い始めた。今や小学校低学年から「Yahooきっず」を教える授業があるらしい。しかし、しかし。面目を施すなんて思惑は完全に外れた。それどころか、情けなくも、あまりの出来事に、オタオタするばかりである。

　「○○を調べてくるように、という宿題があるんだ。パソコン使っていい？」と言われた時、少し迷ったけれども、うちには百科事典もなく（そういえば昔の家庭には百科事典というものがあった。実際、実家では書斎兼居間の壁一面が百科事典＋各種辞典だった）、確かに調べ物には便利なので、ローマ字かな変換方法と検索エンジン、そしてBookmarkの仕方を教えた。しかし学校で既に習っていたらしく、「そんなの知ってるよ」と言われた。

　先日、娘たちがPCを覗き込みながら大笑いしているので、何かと思ってみると、何と「おもしろフラッシュ」なるものを探し出してきているのだ。「これ、面白いよ。お母さんも見てごらん。」と言われ、見てみると、「楽しい国語。（先生）「”あたかも”という言葉を使って短文を作りなさい。」（生徒）「冷蔵庫に牛乳があたかもしれない。」。。。迂闊にも「おおお」と面白がったら、「こんなのもあるよ。」「こんなのも。」と次から次へ出してくる。面白がっている場合ではない。「いい加減にしなさい。おもしろフラッシュは禁止。パソコンは一日30分以内！」

　「何で？」と訊かれても、気の利いた答えなんて無い。「面白いものもいっぱいあるけれども、有害なものももっといっぱいある。大体、長時間パソコンに向かうのは、眼に悪い。頭に悪い。しかも時間の無駄。」というのが精一杯。「でも、お母さんはズルい。お母さんはずっとパソコン使っている。」そうなのだ。たまに在宅勤務の時や、仕事を持ち帰るとき、私はほとんどPCに向かっている。メールでのやりとりは勿論、資料を書くときも、計画を立てるときも、動作解析やデバッグするときも。「お母さんは仕事なの。」と言っても納得できない様子。

　これはつい最近のこと。一体どこから覚えて来たのか、「すごい、すごい」と言ってYou Tubeに登録されているアニメを見まくっているので、のけぞった。ポピュラーなものからニッチなものまで、見たいものは大抵あるらしい。勿論画面は英語だが気にしない。検索は日本語でできるから何にも問題ないのだ。あまりのことに何と言おうかと考えあぐねていると、「のだめのアニメ版もあるよ」、と言われ、思わず見入ってしまった。こらこら。。。最低限の注意をしておこうと思い、「時間の約束を守れるのなら『見るな』とは言わないけれど、You Tubeには、著作権法という法律違反の可能性があるものも多いから気をつけて。」と言うと、「見るだけでも罪になるの？」と聞かれ、「うぅぅ。」。。のだめを嬉々として見たばかりの私は口ごもる。

　さらにもう一つ驚愕の事実。子供たちにはインターネットのメールアカウントは与えていないが、長女には、親側の都合もあり、携帯を持たせている。契約の際、パケット定額制にしようかとも思ったが、敢えて従量制にした。この方が毎月の使用状況を親が把握できるし、本人にもコスト意識を持って貰えると思ったからだ。「月5千円を越えないように気をつけようね。」最初の数ヶ月はこれで上手く行っていた。しかし、暫く油断していたら、何と、先月の使用料が6万円を越えた！！ひぇぇぇ。理由を訊くと、「友達から画像をたくさん送って貰った...」とのこと。はぁぁぁ。6万円稼ぐことがどれだけ大変かなんて全く分かっていない子供が、どんなに斟酌しても6万円の価値があるとは到底思えない携帯の画像データに費やしてしまうなんて、もう、嘆かわしくて情けなくて、言葉もない。いや途方にくれている場合ではない。長女には猛省を促すとともに、今後は何らかの制限を強制せざるを得まい。

　「インターネットって何？」とか、「ネットワークってどうなっているの？」とか子供が聞いて来てくれたらどんなふうに答えよう、と、あれこれ思い描いていた夢が、ガラガラと崩れ去った。まぁ無理も無いか。家中でWifiが届き、PCを立ち上げれば勝手にIPアドレスも貰ってくるから、何もしなくてもつながるのだ。ATコマンド使って、オフィスやNiftyのアクセスポイントにdialupして、そこからUNIXにログインして、とか、X.28でホスト選択してNiftyにつないで....、とかいうことが必要だったのは、そんなに昔のことではなかったのに！

（所感）

1) 大半の今の子供にとって、「インターネットとは何か」とか、「ネットワークはどうなっているのか」とかはどうでもよい。TVという箱で動画プログラムを視聴できるのと同様に、PCという箱でインターネット検索・閲覧ができる。（そのうち情報発信とか始めるのだろうが、暫くは禁止。）携帯電話でもいろいろできる。それだけだ。

2) 一方、倫理面、法律面、社会面...、は、多少この業界に関係する私でさえも、全くよくわかっていない！！

3) You Tubeはどれだけ見てもタダなのに、携帯でちょっと(?)画像を貰っただけで、お母さんに激怒された。なぜだろう。理不尽だ。（by 子供）

「畑の向こうのヴェネツィア」

　今から思えば、この友人との出会いは、私にとっての、小さな異文化体験の始まりだったと思う。

　高校に入学した頃、父上の研究の関係でイギリスに家族で住んでいて、その後帰国した子がいるというのは、何となく噂で聞いていた。彼女とは、2年からクラスもコース（クラスとは分離された、授業を受ける単位）も一緒になった。当時の私は、精神的にも未成熟で、何が何だかよくわからないまま、日夜部活で走り回るだけの、ボーっとした人間だった（今もか）。それなのに、何故か、私たちは気が合った。

　サリンジャーやフィッツジェラルドの小説を知ったのも、彼女からだ。観察眼が鋭く、クラスメートや教師の挙動を的確に描写するので、それを聞く私は笑い転げていた。意見が分かれるような議論になると、大きな、黒目勝ちの目をまっすぐ据えて、「それで、美也ちゃんはどう思うの？」。。それまで自分の意見の表明なんてしたことがなかった私は、たじたじするばかりだった。我ながら情けないと思い、「明日は少なくともすぐに目をそらすのはやめよう」などと、鏡に向かって練習したこともあった。

　大学受験近くになると、一緒に早弁したり、授業をさぼって図書館に自習にいったりもした。受験会場にも、合格発表の確認にも、二人一緒に行った。（普通に考えると、どちらかが落ちたりしたら、いや落ちるとしたら私だろうが、その気まずさをどうするつもりだったのだろうという気もするが、そんなことより、一緒にいることが自然だった。）

　大学に入ってからはさらに、クラブ（オーケストラ）も、学科の専攻も同じで、常に一緒にいた。たまに一人でいると、周囲からは「片割れはどうした？」と言われる始末。あの時オーケストラに入ったのも、完全に彼女の影響だ。「いつも一緒」状態は、彼女がイタリアへの留学の計画を始めた大学3年頃まで続いた。

　その後、彼女は計画通りイタリア（ヴェネツィア大学）に留学し、そのままヴェネツィア大学で講師の職を得、イタリア人と結婚し、家庭を築いている。お互い筆不精ながらも文通を続け（最近ではもっぱらメールだが、手紙が懐かしい）、彼女も時々帰国するし、私もたまにイタリアにいったりする。これだけ付き合いが長いと、大体考えていることもわかるが、それでも、新たな発見が、常にもたらされる。

　

「畑の向こうのヴェネツィア」は、その彼女のエッセイ。装丁は実の弟さんが担当され、しかも出版社は憧れの白水社。とても素敵な本に仕上がっている。

　実は最初に（かなり前だ）、「シモーナ」の章の草稿を送られたとき、「もう少し、テーマや、何故書くのか、何を伝えたいのかを明確にした方がよいのではないか」、などという、不遜な感想を伝えたことがあった。しかし、改めて本を読み直してみて、そんな考えはふっとんだ。そんなことを言った自分の浅はかさを恥じ入るのみだ。

　まず、文章自体が瑞々しく、さりげない日常を鋭く浮き彫りにする表現力を持つ。また、基調となる視座がしっかりしているため、話題がぶれることがない。静かに、間接的な、異文化体験をさせてもらった感じがする。異なる社会や文化、そして自然とのふれあいは、常に感覚を新鮮にし、思考を深くする。

　ところで、ヴェネツィアといえば水の都なのに、何故「畑の向こう」なのでしょう。彼女の住むノアーレは、ヴェネツィア本島からは少し離れたところにあり、家の窓から見えるとうもろこし畑は、息をのむほど広大です。

子供に音楽を教えることの難しさ

　何が難しいって、自分の子供に音楽を教えることほど難しいことはない。

　長女は何故か、乳幼児の頃から、自由を阻害されそうになったり、「こうでなければならない」という押し付けをされることを敏感に察知して極端に嫌う。大体この人は、「学校は自由時間が短いから嫌だ」と言って、何度か不登校寸前になった実績も持つツワモノだ。（この辺の状況については、別の機会に書くかもしれない。）

　4歳後半からピアノを習わせ始めたが、芸事の特に初歩のうちはどうしても「こうしなくてはならない」という定石がある。身体の使い方、手の形、指使い、指のタッチ、音階、テンポの安定。まずはそれを自分のものにしないうちは自由なんて全く意味を持たないのに、そんなことはわかってくれない。共働き家庭の子供は平日は夜まで保育園なので、土曜日の夕方に先生のレッスンをお願いし、それまでの時間、下見を私がすることにしていたが、嫌がる子供を押さえつけてレッスンするのは修羅場だ。週末しか親子のふれあいの時間が取れない我が家で、その大事な時間をひたすら押さえつけに費やしてしまうのは、なんとも悲しいことだった。

　さんざん悩んでいたが、ある日長女が、「わたしはピアノでなく美術をやりたい」と言い出した。本人は、ただ「やめたい」と言っても私がやめさせそうもないことを察知して、代替案を用意して交渉してきたことと思う。幸い近所によい造形教室が見つかったので、ピアノはひとまず休止し、造形教室に通わせた。造形教室は、作品についての大雑把な目標を示すだけで、後は「本当にいいのか？」と思うくらい、本人の自由意思に任せる。また、楽器とは違って、事前のおさらいの必要は殆ど無い。ただそこに行き、絵を描いたり、謎のオブジェを作ったりして自分を表現する。さらに幸せなことに、先生は何かしら良いところをみつけてほめてくださるのだ。そこでようやく彼女は自分の居場所を探し当てたように、くつろぎ、穏やかになって行った。

　子供は親の思うとおりにはならないものだ、なんて当たり前のことをしみじみ悟っていたら、ある日突然、「管楽器ならやってもよい」、といい始めた。管楽器は私は勝手がわからない、といっていたので、それなら親にウルサイことは言われないと思ったのかも。「クラリネットはどう？（モーツァルトとブラームス.はクラリネットの素晴らしい室内楽曲を作った。将来合奏できたらどんなに幸せだろう...）」という私の薦めにはやっぱり反抗して、フルートをやることになり、現在に至る。

　次女の場合は、次女特有の要領の良さと素直さで、長女ほどの抵抗はなかった。きれいな和音を見つけると、うっとり響きを楽しんでいるようなところもあり、かなり音楽も好きな様子。現在はピアノに加えて、ヴァイオリンも習っている。但し、素直なのは、先生に対してだけで、親への反抗はひどい。

　親子だとお互いに容赦ないから難しいのだ。私もついつい、「音程悪すぎ」とか、「うーん、もうちょっと何とかならないの」とか言ってしまう。確かにこんなこと言われたくないよなぁ。さらに、基本的な調号を忘れようものならパシッと叩いてしまったり、必ず同じところでつっかえたり間違えたりするのを見ると、無性にイライラして強く注意してしまう。敵もさるもので容赦ない。「うるさいんだよ、このばばぁ」とか、「弾いてるときに話しかけるから間違えるんだ」とか、「何度も同じこと言われるとやる気無くす」とか言う。（あー、でも確かにこう書いてみると私が悪いな。でもねー。同じこと言われるのが嫌だったら自分で注意してね。）

　悪態つきはどんどんエスカレート気味で、先生の言っていることと少し違うことを言ったりすると「先生はそんなこと言っていない。おかあさんはおかしい。」というし、先生の言っていることと同じことを言うと、「先生の真似してるだけだ。」という。あああ、そんなにも親には言われたくないのだ。

　という訳で最近は心頭滅却して、なるべく口出しはしないことにした。しかし言われなければ良いかというと、やはりとても効果的な練習ができているとは思えない。そもそも、平日は遅くまで学童なので、帰ってくると食事をして宿題をして明日の支度をして寝るしかない、という生活パターンも、芸事にはよくない。

　親子がしっかり信頼関係を築き、かつ才能を伸ばす、というのは一体どういう奇跡なのだろう。当然較べるべくもないけれど、五島節のことを遠い眼で想う。

ケシミン

　シミを消すから”ケシミン”。このミもフタもないネーミングのクリームを、最近ぺたぺたと塗っている。

　出産前は確かに顔にシミなんてなかった筈だ。赤ん坊とともに退院して、夢中で育てて、はっと我に返って鏡を覗き込んだらできていた。いきんだときの鬱血は残っているし、髪の毛はぼーぼー抜けるし、シミまで。。。さらに、子供がいると、屋外に出る機会も多い。炎天下でも大したケアもしないでいたので悪化した。長女のときに左に一つ、次女のときに、右に小さいのが２つできた。

　少し大きくなった子供たちに、「これはねー、キミたちを産んだときにできたんだよ。」と何回か話したことがある。それを覚えていたからだろうか、ネーミングがミもフタも無いので子供たちにも超わかりやすかったからだろうか、先日、夫をそそのかして、「ケシミン」を買ってきてくれたのだった。ある日帰宅したら、なぜか「ケシミン」と書かれたクリームがテーブルの上に鎮座ましましていた。

　うー、ごめん。恨みがましく聞こえたかな。このシミは、確かにあまり見た目は良くないけれど、誇りにすべき勲章だと思っているよ。でも、どうもありがとう。