面白いことを発見してそれを面白がる

Macとの再会(3) - 技術のデザイン

startmac #3

　技術者として駆け出しの私が、わくわくしながら、何度も繰り返し読んだ本がある。（今でも時々手に取る。今だから気づく新たな発見もあるし、初心を思い出し気を引き締めることもある。）それは、ジェラルド・M・ワインバーグとドナルド・A・ノーマン。両者とも人間とテクノロジーを鋭く、ユーモアのセンスをちりばめながら、観察、考察しているところが共通点だ。

　ドナルド・ノーマンの方は、認知心理学者で、当時のApple Fellowである。テクノロジーは機能優先でデザインなんて二の次、という風潮もある中、人間と技術の相互作用、そしてテクノロジーの社会化ということを徹底的に追求していて、私はますますMacファンになった。特に、「フィールドワーク」と称して、デザインが悪いために人間が技術に振り回される羽目になっている例をつぶさに洗い出している件（くだり）は本当におかしくて、それ以来私もそういう目で観察する癖がついている。

　まず、補足的に注意書きの紙が貼ってあるような場合は、殆どの場合、デザインが悪い。例えばドアのノブ。押すのか引くのか廻すのかが直感的にわからないような時、一回目の試行で当たらないのが世の常である。大体みんな、押したり引いたり叩いたり廻したりして、そのうち誰かが見かねて「PULL」とかいう貼り紙をする。ドリンクサーヴァーにも大抵貼り紙がしてある。コップは自動的に出てくるのか、自分で置くのか。いっぱいになるまでボタンを押し続けるのか、一回押すだけでよいのか。

　パーソナルコンピュータのデザインは、その機能の多様性と複雑さを考えれば、よくできている方だと思う。dynabook構想から始まり、smalltalk, lisa, Macと、ヒューマンインタフェースにこだわった先人のおかげであろう。しかしデザインと関係ないところで困っているのがパスワードの管理。セキュリティ問題は今後ますます重要になるし、金融取引等をオンラインで行うので、何らかの保護は必須である。しかし、いくつものパスワードを暗記しておかなくてはならないのは辛い。有意な単語は許されず、さらに紙にメモするわけにいかず、しかも定期的に変更しなければならない。生体認証というのもあるが、使える場所は限られるし、しかも、あまりクリティカルな用途に使うのは躊躇するものがある。（犯罪に巻き込まれたら、認証を破るがために指を切られる、という可能性だって否定できない。）　何かよい方法は無いものか。

こどものホンネとタテマエ

　うちの二人の娘は、目下「悪ガキ道まっしぐら」である。

　親に悪態はつく、実にくだらないこと（食べ物の分け前が1ミリ多いとか少ないとか）で喧嘩する、ゲームをすればルールを破る・勝手に作る・途中で投げ出す、しょうもないイタズラをする。そうそう、イタズラと言えば先日ひどい目にあった。あれは先月の土曜日。休日を家で過ごし、夜は大切な友人たちと食事の予定だったため、夕方いそいそと横浜山下公園のホテルニューグランドまで出かけた。音楽のこと、職業のこと、社会のこと、いろいろな話が弾んで、さて帰ろうとしたとき、「...美也さん、何か後ろについてます...！」何と葉書大のポストイットノートに大きく「バカです」と書かれているのが、セロテープで服の背中にしっかりと貼り付けてあった！友人たちとは会ったときからほぼずっと対面していたため、その時まで背中は見えなかったのだ。しかし、その格好で横浜まで電車で行った私は、もう一体どうしたらよいのでしょう。結構シリアスな話もしていたのに、爆笑の嵐で何もかもがすっとんだ。（翌日問いただすと、ひとこと「えー、気づかなかったの？」。敗北。。）

　この他にも、面倒くさいことは人に頼む、何でも人のせいにする。自己中心、傍若無人、悪ガキぶりったらない。

　しかししかし、どうも外ではしおらしい良い子（ぶりっこ）らしい。先日も、娘たちに入院中の祖母（私の母）にお見舞いの手紙を書かせたら、相手の状況を察し、控えめに自分の報告をし...、という筋金入りの良い子ちゃんぶりに、思わずのけぞった。

　ホンネとタテマエを使い分けるのは大人の社会と思っていたら大間違い。子供の方があからさまに使い分けている。しかもその落差のマグニチュードはびっくりする程でかい。

Macとの再会(2) - 標準化と差別化と

startmac #2

　Macbookを使い始めて最初に「?!」と思ったのは、タッチタイピング（キーボードを見ないで入力する）のためのキーボードにある印（これ何か名称があるのかな?）の位置だ。以前は確かにdとkのところにあった筈。中指を基点にしてポジションを決定する。これ実は密かに、私はすごく気に入っていたのに!

　弦楽器を弾く際、手のポジションと形というのは基礎の基礎で超重要だ。このポジションを決めるときにどの指を基点するかであるが、各ポジションの始まる音が人差し指にあたるし、人差し指は利き指であるため、人差し指を基点にする人も多いかもしれない。確かにその方が取っ付き易いのだが、一方「手の形」という点から見ると、自由度が高い分、手の形が定まりにくい傾向がある。その点、中指を基点にすると、中指が決まれば自ずから手全体の形が決まり、安定するので、この方が合理的だと思う。

　他のマシンが皆人差し指のところ(f, j)に"印"がある中、Macだけは中指のところだった。これはやはり人間工学を深く追求するMacならでは、と感心していたのに...。しかしどんなに理に適っていようと、標準化の重要性の前には譲歩せざるを得ない、ということか。確かに、マシンによって異なるのは困る。どっちでもいいから統一してくれ、というのもわかる。そして標準化は、技術的妥当性とか理に適っているとかいうことよりはむしろ、その時のマーケットの状況によって決まる。

　そういえば、今のMacって、Windows用だったアプリケーションもさくさく動くし、なんてったってCPUがIntelですからねー。以前のような互換性の問題って殆ど無くなっている。ここ10年もの間Windowsユーザだったのに、久しぶりにMacを使ってもストレスが無い。ExcelだってWindow Media Playerだって、あっという間にインストールできて（前者は試用版）すぐに動いた。これは喜ぶべきことだが、一方Macならではのものが少なくなる。

　標準化と差別化と...。殆どの場合排反事象である。両立しうる領域は、しかし、全く無いかというとそうではない。それは芸術の領域。例えば、演奏技術、録音技術がどんなに標準化されようと、ある演奏家の音はその人の音以外の何物でもない。Macの目指す方向はそこなのかな。

5月の本番

　あっという間にもう6月。時が経つのがこんなに早いなんて...。

　この5月は転職騒動で非常にばたばたしたが、演奏面でも大きなマイルストーンがあった。

　1) 湘南在住演奏家による室内楽演奏会（2007年5月4日　@二宮ラディアン）

　　毎年、音大生、ヴァイオリンの先生等に混じって演奏させて戴いている。今回は、多様な表現の引き出しを作ることを目的に、次の２つの小曲（ピアノとのデュオ。ピアノは井上万里さん）を演奏した。

　　　・A.Sonninen   Juvenalia　Op.65b 
　　　　（ソンニネン　ユヴェナリア（青春） Op.65b）

　　　・D.Popper　Chanson Villageois  Op.62-2
　　　　（ポッパー　村の歌  Op.62-2）

　ソンニネンは、舘野泉先生から戴いたCDに入っていたもの。途中主人公が苦悩する場面もあれど、全体に瑞々しい。

　ポッパーは、結構細かいテクニックが必要だが瀟洒な曲。

　今回特に気づいた反省点としては、ヴィブラートの使い分けが十分でない、ということ。出したい音に応じて、Frequency, Velocity, Amplitudeをもっと微妙に使い分けるようにしたい。

　2) Cellissimo Bravissimo !! （2007年5月26日　@磯子公会堂）

　こちらは、12人のチェリストによるチェロだけのアンサンブル。今回縁あって、初めて参加させて戴いた。同じ楽器だけのアンサンブルというのは、実は聴かせるのは結構難しい。チェロはそれでも音域が広く、奏者の協調性もあるので（本当か？）、チェリストが集まると、アンサンブルがよく行われる。しかし、きちんと曲を仕上げるのは至難の業だ。ハイポジションでは朗々と歌いにくいし、音程が少しでもずれるとゴーゴーとすごいハウリングになる。

　でもここのメンバーは皆ただものではない。仕事もてきぱきとよくでき、音楽にも真摯な、秘密結社のようだ。チェロアンサンブルはやはりレパートリー不足になりがちだが、自ら編曲を手がける人も複数いる。また、主催の佐久間豊春先生は、弾き方のスケールがとても大きくて、何と言うか、魂と音楽が直結しているような感じだ。息遣い、身体の使い方、音の出し方、歌い方。テクニックだけではない何かが確かにある。プロとアマチュアを二分するのは全く好きではないが、「やっぱりプロは違う」などと言う安直なセリフが思わず口に出そうになる。

　チェロアンサンブルは、他の楽器の力を借りず歌い、音楽に仕上げる、という点で、ソロを弾くのに近い。楽しかったし、大変勉強になった。